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Zwei Seelen und ein Gedanke. 


Von F. v. Kapff⸗Eſſenther. 


Es ſchlug neun Uhr auf der großen Pendeluhr des Eß⸗ 
zimmers. Wilhelm erhob ſich, um zu gehen, was er jeden 
Tag pünktlich um dieſe Stunde that. Seine Stellung als Ver⸗ 
wandter des Hauſes erlaubte ihm, ſo lange bei den beiden 
alleinſtehenden Damen zu verweilen; aber ſeinen Beſuch über 
dieſe Stunde auszudehnen, das glaubte er nicht ſtatthaft, denn 
trotz der jahrelangen Beziehung zu ſeiner ſchönen Couſine war er 
noch nicht deren erklärter Bräutigam. 

„Man muß ſich das gut überlegen“, pflegte er zu ſeiner 
Tante zu ſagen, wenn von dieſer Heirath die Rede war, „und 
Julie ſelbſt hat vollkommen Recht, wenn ſie ſorgſam erwägt.“ 

Er ſelbſt konnte warten, man ſah es ihm förmlich an. 

Sein hübſches regelmäßiges Geſicht mit den hellblauen 
Augen hatte einen ſo ruhig zuverſichtlichen Ausdruck, als 
wäre er nicht ein Bewerber, ſondern ein ſeit drei Jahren 
verheiratheter Ehemann. Heute aber erhob er ſich jo auto— 
matiſch beim erſten Schlage der Uhr, als wäre er durch das 
Uhrwerk in Bewegung geſetzt worden. In Wahrheit hatte 
man heute ſtillſchweigend die neunte Stunde herbeigeſehnt, 
denn die Beiden, Wilhelm und Julie, litten dieſen Abend 
an einem gewiſſen Unbehagen. Sie hatten ſich ganz tüchtig 
gelangweilt. 

Das kann wohl einmal paſſiren, wenn man ſeit Jahren 
verkehrt, täglich zuſammenkommt, alle ſeine Meinungen und 
Ideen ſchon ausgetauſcht hat und an dem betreffenden Tage 
nichts Beſonderes vorgefallen iſt. 

Indeß, wenn auch ihm nichts paſſirt ſein mochte, für ſie war 
der Tag nicht bedeutungslos geweſen. Sie hatte heute den 
letzten Korrekturbogen ihrer Novelle „Sappho“ erhalten, 
folge als ihr Erſtlingswerk binnen kurzem im Drucke erſcheinen 
ollte. 

Aber gerade davon mochte ſie mit ihrem Vetter nicht 
ſprechen, denn er war von Anbeginn gegen die Sache geweſen. 

Zwar, als früher einige Zeitungsartikel aus ihrer Feder 
erſchienen waren, in Blättern, welche ſich von Gratisarbeiten 
junger dilettirender Schriftſteller beſcheiden, aber ehrlich er- 
nähren, da war er ein wenig ſtolz und eitel geweſen. Er 
ſchleppte die betreffenden Nummern mit ſich herum und zeigte 
ſie allen Freunden und Bekannten: 

„Das hat meine Couſine, die ſchöne Julie Römer ge⸗ 
ſchrieben.“ 

Und er that dies, obgleich die Artikel mit dem Pjeudonym 
„J. Romanus“ gezeichnet waren und Julie die Anonymität 
zu wahren wünſchte. Aber als ſie ſelbſtändig und ein wenig 
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eigenwillig wie immer daran ging, ihre Novelle im Buchhandel 
herauszugeben, da hatte ſich Wilhelm ſehr entſchieden dagegen 
erklärt. f 

Natürlich war ſie ganz gelaſſen bei ihrem Plane ge⸗ 
blieben. Heute, als er daſaß und mit größter Diskretion die 
ihm geſtattete Cigarre rauchte, hatte ſie unaufhörlich nur das 
Eine gedacht: Mein Buch kommt jetzt heraus in die weite, 
weite Welt! 

Und ſie beachtete kaum das ſchleppende Geſpräch zwiſchen 
Mama und Wilhelm, welches von der heurigen Sommerfriſche, 
von den Vorgängen in der Stadt und von den Bildern in 
der letzten „Bazar“-Nummer handelte. 

Als Wilhelm jetzt aufſtand, fühlte Julie eine Regung des 
Bedauerns für ihn, da ſie ihn ſo ſehr vernachläſſigt hatte, 
und ſie ſagte ſehr freundlich: „Wirklich, Sie gehen ſchon?“ 

Es geſchieht oft, daß eine gelangweilte Geſellſchaft im 
letzten Moment ſehr lebendig wird, als hätte ſie etwas Ver⸗ 
ſäumtes nachzuholen. Und Julie begleitete ihren Vetter mit 
liebenswürdigem Eifer bis in das Vorzimmer, wo er ſeinen 
Oberrock anlegte und mit der ihm eigenen, nicht anmuthloſen 
Gelaſſenheit eine friſche Cigarre anſteckte. Plötzlich klopfte er 
auf ſeine Seitentaſche und rief: 

„War mir doch immer, als hätte ich Ihnen etwas zu 
ſagen!“ Er zog ein kleines Päckchen hervor, welches offenbar 
ein Buch enthielt. „Was ſehe ich heute in einem Schaufenſter 
der inneren Stadt?“ fuhr er fort. „Ein Buch mit dem Titel 
„Die neue Sappho“ von Emil Krones. Ich ging gleich hin⸗ 
ein, das Buch zu kaufen. Offenbar ein Seitenſtück zu dem 
ER Ich dachte, es würde Sie intereſſiren; da iſt es, liebe 
Julie!“ 

„Ich danke herzlich, gewiß wird es mich intereſſiren, 
natürlich derſelbe — oder ein ähnlicher Stoff.“ Sie ſagte 
es in ihrem gewohnten kühlen Tone und wunderte ſich dabei 
über ihre anſcheinende Ruhe, denn in Wahrheit hatte ſie bei 
den Worten des Vetters ein ſonderbarer Schreck durchzuckt. 
Ihr war, als entriſſe man ihr etwas, ohne daß ſie hätte ſagen 
können, was. Sie fühlte ſich beraubt, von rückwärts ange⸗ 


fallen, und mit geiſtesabweſendem Blick ſtarrte ſie auf das 


Päckchen in ihrer Hand. 

Wilhelm verabſchiedete ſich und ging. Julie kehrte in 
das Wohnzimmer zurück und legte das eingewickelte Buch auf 
ein Seitentiſchchen. Auch die Mutter ſprach nicht davon; 
offenbar hatte ſie die Tragweite des Zwiſchenfalls nicht erfaßt. 
Jetzt begab ſie ſich in die Wirthſchaftsräume, um die gewohnten 
Anordnungen für den folgenden Tag zu treffen, und Julie 


blieb allein. Sie ſchritt im Zimmer auf und nieder, ohne 
nach dem kleinen weißen Päckchen zu blicken, und dennoch 
dachte ſie unaufhörlich daran. 

Wie ſonderbar! Ihr hatte es geſchienen, daß ihre Ge⸗ 
danken ſo ganz und gar ihre eigenen waren, und ein anderer 
hatte ſie dennoch auch gehabt! 

Emil Krones war ein Schriftſteller von bedeutendem 
Ruf. Er gehörte zu den beliebteſten Erzählern — gewiß, ſeine 
Stimme würde die ihrige übertönen. 

Drüben tickte die Pendeluhr leiſe und bedächtig zu ihren 
Erwägungen und Julie war es, als höre ſie das Ticken zum 
erſten Male. Das Zimmer, das wohlbekannte Zimmer mit 
ſeinen koſtbaren, aber altmodiſchen Möbeln muthete ſie ganz 
plötzlich fremd an. Warum hatte ſie es auch verſucht, über 
dieſes engbegrenzte Daſein hinauszuſtreben? 

Aus dieſen kleinen Räumen war ſie ee wie 
eine Blume aus dem engen Geſchirr, aus dem ſie doch Nahrung 
und Leben ſaugt. Ihr Mädchendaſein war ſtill und friedlich, 
aber auch leer und einförmig verlaufen, bis dieſer geheimniß⸗ 
volle Drang ſie anwandelte. Und bis heute Nachmittag hatte 
ie ſich ſtolz und glücklich gefühlt in dem Gedanken, daß ihr 

uch nun hinauskomme in die Welt. Und jetzt ganz plötzlich 
erſchien ihr alles ganz anders. Sie ſah ſich hinausgezerrt auf 
den offenen Markt, dem Wettkampf der Kritik preisgegeben. 
Ihr Buch würde mit dem des anderen, des berühmten, ver- 
glichen werden, und wie würde es ihr ergehen? 

Sie ſtand jetzt vor dem Trumeauſpiegel und betrachtete 
ſich, ohne eigentlich etwas zu ſehen. 

Ihre hohe junoniſch⸗üppige Geſtalt war die einer jungen 
Frau, eine Würde, die ſie nach ihrem Alter von fünfund⸗ 
zwanzig Jahren auch längſt erreicht haben konnte. Ihre Züge 
waren regelmäßig und ausdrucksvoll, ihr Teint von geſättigtem 
Inkarnat, die Wangen voll, das Auge grau und klar, das 
reiche Haar dunkelblond. Sie war keine blendende Schönheit, 
aber ein begehrenswerthes Weib. Sie trug dieſes Bewußtſein 
in ſich mit einem gewiſſen Selbſtgefühl, dem ſich keine Spur 
von Gefallſucht beimiſchte. Man hatte ihr oft geſagt, ſie ſei 
für ein Mädchen gar zu wenig kokett. Sie war zu ſtolz, um 
zu kokettiren, und ſie war ſtolz, weil ſie ſtets einig mit ſich 
ſelbſt geweſen war. Solch ein Bangen und Zagen wie heute 
war ihr ein bisher unbekanntes Gefühl. Aber ſie hatte noch 
nie ihr Inneres erſchloſſen, noch nie ihre Seele ausgegeben, 
ſo wie in jenem Buche. Und in dieſem Augenblicke hatte ſie 
die he Ahnung, daß man ſie nicht hören, nicht verſtehen 
würde. 

Wilhelm hatte, da er ſie von einer Buchausgabe abhalten 
wollte, immer geſagt: „Die Konkurrenz iſt zu groß.“ Dieſes 
jeiner Handelswelt entnommene Wort hatte ſie angewidert, und 
dennoch war Wilhelm im Recht. Da war ſie — die „Kon⸗ 
kurrenz!“ Nun mochte Julie büßen, weil fie nicht an fie ge- 
glaubt hatte. 

Die Mutter kam herein und ſchlug vor, zu Bett zu 
gehen. Man war am Abend vorher wegen des Beſuches der 
Oper ſpät zur Ruhe gekommen. 

Julie ſtimmte mechaniſch zu, ohne an den Schlaf zu 
denken. Sie nahm jetzt das Päckchen, löſte die Schnur, ent⸗ 
fernte das Papier. Ein ſtarker, gelb broſchirter Band. Sie 
wollte ihn leſen, noch heute — noch jetzt. 

Und während ſe von neuem unruhig im Zimmer auf⸗ 
und niederſchritt, tauchten alle Möglichkeiten vor ihr auf, wie 
der andere das Thema aufgefaßt haben mochte. Zugleich 
dachte ſie an ihr eigenes Werk und verglich, bevor ſie noch 
irgend etwas wußte. 

Ihre Heldin war ein junges Mädchen, das unverſtanden 
in einer fremden Umgebung lebte und deſſen reiche, tief ver⸗ 
borgene Innerlichkeit ſich in einzelnen Sonderbarkeiten äußerte. 
Man nannte das Mädchen überſpannt, verrückt; man vernach⸗ 
läſſigte, verſpottete es. Ein junger Mann von beſtechender 
Perſönlichkeit, als Frauenverführer bekannt, gewinnt ihre Liebe. 
Sie träumt Paradieſe, er aber ſpielt eine Weile mit ihr — und 
verläßt ſie. Schmach und Verzweiflung brechen den Bann müßiger 
Träumerei, der auf ihrer Seele lag. Sie will ſich tödten, 
aber eine ungeahnte Lebenskraft bäumt ſich in ihr auf. Sie 
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will dem Elenden enthüllen, was er von ſich ſtieß und in den 
Staub trat. Sie verläßt ihre Verwandten und ſtürzt ſich in 
den Kampf des Lebens. 

Ein Gott gab ihr zu ſagen, was ſie leidet. Sie wird 
eine große Dichterin. Ihre Werte enthüllen ihm, der in un⸗ 
bekannter Ferne weilt, was er nicht begriff: die Größe ihrer 
Seele. Nach vielen Jahren findet ſie den Geliebten ihrer 
Jugend wieder. Er iſt indeſſen zum Manne gereift, hat ſeinen 
Frevel begriffen, er bereut, er iſt bereit zu büßen. Noch ein⸗ 
mal ſinkt er zu ihren Füßen. Und noch einmal lodert die Gluth 
dieſer einzigen und erſten Liebe in ihr auf. Aber ſie ſteht, durch 
Kampf und Leid dem Irdiſchen entrückt, über dem Manne, 
über der Liebe. Sie entſagt und verbannt ihn aus ihrer 
Nähe. 

Julie hatte die ganze verborgene Gluth ihrer Seele auf 
dieſe „Sappho“ übertragen. Und während ihr Werk jetzt mit 
all ſeinen Einzelheiten vor ihrer Seele ſtand, ſchien es ihr ſo 
reich, ſo vollkommen, ſo überquellend von Leben, daß es ſie 
bedünkte, als hätte ſie keinen Wettkampf zu ſcheuen. Warum 
hatte das andere Buch ſie erſchreckt? Gewiß mochte es klein 
und nüchtern neben dem ihren ſein. Er, jener, der ſchon ſo 
viel geſchrieben, konnte nicht ſo ſchreiben wie ſie, deren innere 
Gluth das Siegel auf ihrer Lippe geſprengt. 

Und jetzt nahm ſie mit ruhiger Zuverſicht das gelb broſchirte 
Buch, um ſich damit in das Schlafzimmer zu begeben. Mama 
ſchlummerte bereits — die gute; ſchon den ganzen Abend war 
ſie ein wenig ſchläfrig geweſen. Julie warf einen liebevollen 
Blick nach der alten Frau, in deren Augen Julie immer Recht 
hatte, ſelbſt wenn jene nicht ganz begriff. Dieſe ſchwache zärt⸗ 
liche Mutter folgte der dunklen Eingebung, daß ihre Tochter 
ſtets den rechten Pfad wandle, ſelbſt wenn dieſer Pfad vom 
gewöhnlichen einigermaßen abwich. 

Julie legte ſich deshalb angekleidet nieder und ſtellte einen 
kleinen Lichtſchirm vor die Lampe, ſo daß das Lager der 
Mutter im Schatten blieb. Dann begann ſie zu leſen und 
lächelte gleich nach den erſten Seiten befriedigt. Das war 
nun freilich ganz etwas anderes. Ihre Novelle ſetzte gleich mit der 
Grundidee ein, mit der Einſamkeit und Unverſtandenheit der 
Heldin. Das hier aber war ein Bild aus der modernen Ge⸗ 
ſellſchaft, welches ſich ganz harmlos und unabſichtlich gab. 

Die Heldin iſt eine hervorragende Schriftſtellerin, mehr 
Literatin als Weib. Sie lebte kurze Zeit in einer Konvenienz⸗ 
ehe, die jetzt geſchieden iſt. Das ſoziale und literariſche Leben 
war treffend gezeichnet, die Heldin ſelbſt liebenswürdig, mit 
verſchiedenen kleinen Schwächen. Der Dichter nahm keine 
Partei, ein Stück Leben, nichts weiter. Julie fühlte ſich nach 
und nach gefeſſelt, und der Vergleich mit ihrer „Sappho“ 
kam ihr faſt aus dem Sinn. Jene andere Sappho lernt jetzt 
einen jungen, hübſchen Studenten kennen, einen guten, ange⸗ 
nehmen Jungen, der bedeutend jünger iſt als ſie. Sie neckt 
ihn in ihrer ſelbſtbewußten, ungezwungenen Weiſe, und er läßt 
es ſich gern gefallen. Er lächelt ſo gutmüthig, ſo ſchalkhaft, 
und das ſteht ihm ſo gut. Das Verhängniß ereilt ſie, und 
ſie gewahrt es kaum. Als ſie ſich deſſen bewußt wird, iſt es 
zu ſpät. Sie liebt den Jüngling, liebt mit jener Leidenſchaft, 
welche früher nie in ihr zu Worte kam, verſpätet aber um ſo 
gewaltiger bei ihr ausbricht, ſiegre ich triufiphirend, ſich ihres 
ganzen Weſens bemächtigend. 

Aber Phaon liebt ein Mädchen, ein kaum leidlich hübſches 
kleines Mädchen, und dieſes Mädchen iſt jung. 

„Pfui“, ſagte Julie, „wie kann man nur ſo etwas 
ſchreiben!“ Aber ſie las in athemloſer Spannung weiter, 
ohne es zu bemerken, daß es Mitternacht ſchlug. 

Ein einziges Mal ſpricht Sappho zu dem Jüngling von 
ihrer Liebe, aber in dieſem Augenblick erhebt ſie ſich über 
ſich ſelbſt. Phaon iſt gerührt, kniet vor ihr, findet, daß 
er ihrer nicht werth ſei. Aber er ſagt nicht, daß er ſie 
wieder liebe. 

Sie entſagt, ehrlich, vollſtändig. Sie wird in ihrem Be⸗ 
rufe Ruhe und Frieden finden, und eine Zeit lang ſcheint es 
ihr zu gelingen. Sie kann den jungen Mann mit Gleichmuth 
wiederſehen, aber ein geheimes Sehnen blieb in ihrer Bruſt. 
Sie unternimmt eine Reiſe nach Italien. Dort findet ſie ein⸗ 
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mal auf einem Schiffe ein junges Ehepaar auf der Hochzeits⸗ 
= Sie halten ſich an den Händen und küſſen ſich mit den 
ugen. 

„Es lohnt nicht der Mühe zu leben!“ ruft Sappho und 
ſpringt ins Meer. a 

Julie löſchte mit einer inſtinktiven Bewegung die Lampe 
aus. Schwer athmend, wie in einem unbeſtimmten Schreck, 
lag fie im Dunkeln. Das Buch des Fremden hatte ihr Inneres 
aufgewühlt. ; 

„Wie ſchrecklich, wie häßlich!“ dachte ſie zuerſt, und dann: 
„Warum regt es mich jo auf? Warum? Es iſt die furcht⸗ 
bare, unerbittliche Wahrheit des Lebens. Man ſollte nicht ſo 
ſchildern, die Poeſie hat 
eine andere Miſſion!“ Und 
dann widerſprach etwas in 
ihr. Wie gewaltig packte 
dieſe Wahrheit und wie 
klar einleuchtend war es, 
daß die Geſchichte ſich ſo 
und nicht anders entwickeln 
mußte! 

Ihre Wangen brannten. 
Auch ſie war ein Weib. 
Kann das Weib nicht leben, 


wirklich nicht leben ohne 
Liebe ER Mannes? Sie 


dachte das mit Grauen 
und ſtellte ſich zum erſten⸗ 
mal dieſe Frage. 

Nein, nein, ſie hatte 
es anders gedacht, anders 
geträumt, anders gedichtet. 
Und jetzt erſt fiel ihr 
eigenes Buch ihr wieder 
ein. Dort ſiegt das Weib 
ohne die Liebe; das iſt 
ſchöner, edler. Aber wird 
ihr Werk die Menſchen zu 
rühren verſtehen, wie dieſes? 
Nein, nein, dieſes hier, 
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dieſes häßliche, ſchreckliche 
Buch iſt beſſer und größer 
als das ihre. Es kam 
über ſie wie eine Offenbarung: dieſes tiefe eigenthümliche Er⸗ 
faſſen des Lebens, das kann nur ein großer Dichter. Die 
Träume einer einſamen Seele, wenn ſie nicht in volles plaſtiſches 
Leben umgeſetzt ſind, das iſt noch keine Poeſie. Ihr Buch 
erſchien ihr leer, ſchülerhaft, und zugleich fühlte ſie ſich tief 
gedemüthigt als Weib durch dieſen hochmüthigen Mann, der 
es wagte, über ihr Geſchlecht zu richten. Ach, ſie war wie 
zerbrochen in tiefſter Seele! Und doch, was war ihr geſchehen? 

Sie hatte es ſich ſo ſchön gedacht, in die Ferne zu un⸗ 
bekannten Menſchen zu ſprechen. Der Gedanke zu erwerben 
oder etwa zu emanzipiren, die Schranken der Sitte zu durch— 
brechen, lag ihr fern. Sie war zu klug, um auf einen raſch 
errungenen Ruhm zu hoffen. Dennoch hatte ein unbeſtimmter, 
chöner Traum ihr vorgeſchwebt. Und dieſer Traum war ver⸗ 
nichtet. Bevor noch ihr Wort in die große unbekannte Welt 
der Leſer drang, hatte es ihr ein anderer weggenommen; er 
hatte Aehnliches geſagt, aber beſſer, wirkſamer, und mit 
aber Schlagfertigkeit hatte er die Schwäche des Weibes 
bloßgelegt. Und ihr blieb nichts, als eine dunkle, troſtloſe 
Ueberzeugung von der Nichtigkeit ihres eigenen Lebens. 

Erſt gegen Morgen ſchlief Julie ein. Sie ſchlief tief und 
feſt in den hellen Tag hinein. Ihr Schlaf war immer geſund 
geweſen, wie ihr ganzes Weſen. Dennoch erwachte ſie bleich 
und abgeſpannt. 

„Was iſt Dir, mein Herzchen, mein Liebling?“ frug 
die Mutter. Sie gab der Tochter, deren Geſtalt die ihre 
hoch überragte, noch immer die Koſenamen eines kleinen Mädchens. 

Julie entgegnete ausweichend. Was hätte ſie ſagen können? 
Aber der Gedanke an die „Neue Sappho“ und ihren Dichter 
hörte nicht auf, in ihr zu wühlen. Wer war er? Wie war 
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er zu dem Stoff gekommen? Welche Frau hatte ihm den⸗ 
ſelben eingegeben? Und ſo fort und fort. 

Eines Tages hielt ſie ihre eigene „Sappho“ in der Hand, 
ein ſchmächtiges Bändchen in grauem Umſchlag. Aber ſie 
empfand nichts mehr von dem einſtigen Hochgefühl. Jener 
andere hatte ihre Freude zerſtört, und ſie — ſie haßte ihn 
dafür, ſie fühlte einen Groll, eine Feindſeligkeit, die ihr bisher 
ganz fremd geweſen war. 

Mama war außer ſich vor Stolz und Freude. Ihr ſchien 
es etwas ſehr Großes, ein Buch geſchrieben zu haben. Wonne⸗ 
ſtrahlend zeigte ſie es herum, ſogar der Näherin, der Schneiderin, 
und weidete ſich an deren Staunen. 

„Es war doch wohl 
nur eine Laune, liebe Julie“, 
bemerkte Wilhelm, dem 
ihre Gleichgiltigkeit gegen 
das Buch nicht entging. 
„Sie werden keine Berufs⸗ 
ſchriftſtellerin!“ 

„Ich glaube nicht“, 
verſetzte ſie. 

Aber das war nicht 
ganz ehrlich. Sie gab 
bisweilen dem Gedanken 
Raum, ein anderes Buch 
zu ſchreiben, beſſeres, 
viel beſſeres. Allerdings, 
es war ihr ſelbſt noch 
unklar, was ſie wollte. 

Eines Tages erhielt 
ſie einen Brief in fremder 
Handſchrift, mit fremdem 
Poſtſtempel. Sie erbrach 
ihn und ſah ſtaunend, faſt 
erſchrocken auf die Unter⸗ 
ſchrift: „Dr. Emil Krones.“ 
Der Verfaſſer der „Neuen 
Sappho“ hatte ihr Buch 
geleſen und drückte ihr 
ſein Bedauern aus, mit 
ihrer Idee konkurrirt zu 
haben. Es war ein fataler 
Zufall. Nicht immer — 
ſchrieb er — bedeutet das Dichterwort „Zwei Seelen und ein Ge⸗ 
danke“ Segen. Ihrem Buche ſpendete er einige reſervirte Lob⸗ 
ſprüche und dann wünſchte er ihr Glück zu ihrer ferneren 
Laufbahn. 

Das alſo war zunächſt das Echo aus der Welt, von dem 
ſie geträumt hatte? Der Brief, den Mama „ſehr nett“ fand, 
machte auf Julie einen peinlichen Eindruck. Was ſie zunächſt 
herauslas, war das Mitleid des geleſenen und geſchätzten 
Dichters, deſſen Buch ihr Erſtlingswerk erdrückte. Sie war 
unſchuldig an ihrem Mißgeſchick, aber er mochte ein guter 
Menſch ſein und „J. Romanus“ that ihm leid. 

Anfangs wollte ſie den Brief nur mit einigen nichtsſagenden 
Dankesworten beantworten. Dann erwachte der Wunſch in 
ihr, dieſes ſchreckliche, demüthigende Mitleid mit irgend einer 
Waffe abzuwehren, und ſie ſchmiedete ſich dieſe Waffe aus ihrer 
Ueberzeugung. Sie konnte nicht auf den Werth ihres Werkes 
hinweiſen, wohl aber auf den ihrer Geſinnung. Sie konnte 
ſeine Meinung verdammen, und das that ſie. Sie ſchrieb 
einen langen Brief, in welchem ſie Krones vorwarf, das Weib 
verkleinert zu haben. Sie führte Beiſpiele aus der Geſchichte 
an, die für ihre Auffaſſung zeugten. Das Weib ſei befähigt 
und berufen, die Natur zu beſiegen. Sie ſchrieb ſich in einen 
Eifer hinein, den ſie vorher gar nicht empfunden hatte, und 
ſchloß mit der Betheuerung, es gereiche ihr zur Befriedigung, 
das höhere Weib ſo und nicht anders geſchildert zu haben. 

Und mit gehobenem Bewußtſein gab ſie den Brief zur 
Poſt. Dr. Krones aber fand es nicht der Mühe werth, darauf 
zu antworten. 

Es war Juni geworden und Julie überſiedelte mit ihrer 
Mutter nach einer Sommerwohnung vor den Thoren der Stadt. 
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Dies alles wiederholte ſich alljährlich mit der größten Regel⸗ 
mäßigkeit. Wilhelm kam jetzt nur Sonn⸗ und Feiertags, 
dann jedoch für den ganzen Tag. Das Leben auf dem Lande 
war noch einförmiger und ſchleppender, als das in der Stadt. 
Ein Spaziergang, ein Flußbad, ein Beſuch von gleichgiltigen 
Bekannten — das war alles. 

Julie hatte unter dieſem leeren Leben bisher wenig gelitten. 
Sie träumte gern in ſich hinein und bemerkte kaum, daß Mama 
meinte, es wäre längſt an der Zeit, an eine Heirath zu denken. 
Mama's Erkorener war natürlich Wilhelm. Uebrigens war 
die Auswahl nicht groß. Obgleich Julie ſchön war und eine 
nicht unanſehnliche Mitgift erhielt, fand ſie wenig Bewerber. 
Sie war ſtolz, kalt abweiſend, in ſich gekehrt. Wenn Mama 
ſagte, junge Mädchen müßten ein wenig kokett ſein, ſo dachte 
ſie gar nicht daran, daß dies auch für ſie galt. Sie hatte 
keine beſtimmten Anſichten über Liebe und Ehe, keine klaren 
Erwartungen vom Leben. Sie war von einer dunklen, leiden⸗ 
ſchaftlichen Empfindung erfüllt, und dieſer war „Sappho“ ent⸗ 
ſprungen. Jetzt aber fühlte ſie ſich traurig, entmuthigt, ihr 
Unternehmen dünkte ihr eine Thorheit, denn wirklich ſchien ihr 
Buch unter der Fluth anderer Erſcheinungen unbeachtet zu 


verſchwinden. Und jetzt, zum erſtenmal, fühlte ſie die Leere 
und Zweckloſigkeit ihres Lebens wie einen Fluch, einen Bann. 

ine 4 555 ſchöner Sommertage ging ſo hin. Julie 
dachte und fühlte nichts, ſie war in eine dumpfe Ermattung 
verſunken. Nur manchmal frug ſie ſich: „Was ſoll aus mir 
werden?“ Aber ſie hatte keine Antwort auf dieſe Frage, 
abſolut keine. Täglich ſaß ſie am Abend auf der kleinen Ruhebank 
am Waldes rand und ſah die Sonne untergehen. Und dann 
ſagte ſie ſich mit innerem Selbſtvorwurf: „Es iſt wieder ein 
Tag dahin.“ Und doch hatte ſie keine Ahnung, was ſie 
eigentlich mit dieſem Tage hätte beginnen ſollen. N 

An einem ſchwülen, gewitterſchweren Nachmittag ſaß Julie 
mit ihrer Mutter in der Laube des Gartens. Man hatte 
eben das Kaffeegeſchirr weggeräumt und die beiden Damen 
hatten ihre Handarbeiten aufgenommen. Da kam das Dienſt⸗ 
mädchen ganz athemlos vom Hauſe her: „Ein fremder Herr! 
Ein fremder Herr!“ 

Auf der Karte, welche das Mädchen überreichte, ſtand 
der Name: Dr. Emil Krones. Julie blieb ganz ſprachlos 
vor Staunen, während die Mama, hochroth vor Freude, den 
Fremden bitten ließ, näher zu treten. (Fortſetzung folgt.) 


Schloß Kreiſau. 
Von Schloß Kreiſau, dem Herrenſitz des Grafen von Moltke, 
den m 3. Auguſt 1888 folgendes Schreiben an den Kaiſer Wil- 
elm ab: 
Allerdurchlauchtigſter, Großmächtigſter Kaiſer und König, 
Allergnädigſter Kaiſer, König und Herr! 

„Ew. Kaiſerlichen und Königlichen Majeſtät bin ich anzu⸗ 
zeigen verpflichtet, daß ich bei meinem hohen Alter nicht mehr 
ein Pferd Maß eſteigen vermag. { 

Ew. Majeſtät brauchen jüngere Kräfte und iſt mit einem 
nicht mehr felddienſtfähigen Chef des Generalſtabes nicht ge⸗ 
dient. Ich werde es als eine Gnade erkennen, wenn Ew. Majeſtät 
mich dieſer 1 entheben und mir huldreich geſtatten 
wollen, den kurzen Reſt meiner Tage in 9 Zurückge⸗ 
zogenheit zu verleben de. Moltke.“ 

Der General⸗Feldmarſchall erhielt den erbetenen Abſchied und 
n er auf Kreiſau in der gewünſchten Ruhe. Und Ruhe 
ſt der imponirende Eindruck, den das in einfach edlem Stil erbaute 
Herrenhaus auf den Beſchauer macht. Herrliche Baumgruppen 
wiegen ihre ſtolzen Kronen vor den Fenſtern und ragen bis über 
das Dach hinaus. Von friſchem Grün umrankt, zieht ſich eine 
Veranda vor dem mit Wappen geſchmückten Eingangsportal hin, 
u dem man auf breiten Stufen hinanſteigt. Zu beiden Seiten 
erſelben ſind leichſam als Wächter des Friedens zwei gewaltige 
Geſchütze aufgeſtellt, deren ſtummer Mund uns entgegenſchaut, 
jetzt nur noch als ſtille Beugen, die doch jo beredt ſprechen von der 

roßen weltgeſchichtlichen Vergangenheit ihres Beſitzers. Reizend 

t die Umgebung des Schloſſes. Der Park, durch den jetzigen 
Herrn bedeutend vergrößert und verſchönert, hat eine entzückende 
Flora; die von der Weiſtritz umſpülten blumigen Wieſengründe, 


von gelben kiesbelegten Pfaden durchſchnitten, bieten dem Auge die 


erfreuendſte Abwechslung. Baumgruppen von Nadel- und Laubholz 
erhöhen den landſchaftlichen Reiz, deſſen Abſchluß der von dem 
Schloßherrn ſelbſt angeordnete Bau einer Gruftkapelle für die 
Familie bildet. Schloß Kreiſau hat ſchöne, fruchtbare Wieſengründe 
und eine ausgedehnte Feldmark, die auf's Sorgfältigſte verwaltet 
wird und in dieſem Jahre einen reichen Ernteſegen abwirft. Graf 
Moltke intereſſirt ſich ſehr für die Landwirthſchaft, er bekümmert 
ſich noch jetzt perſönlich um dieſelbe und kontrollirt auf ſeinen 
Spaziergängen die ländlichen Arbeiten. Vor einigen Jahren ließ 
er noch neue Wieſenanlagen machen und die damit verbundenen 
Bewäſſerungsmühlen anlegen. 0 5 

Den Schloßgarten von Kreiſau ziert ein ſchönes Denkmal, 
welches Moltke von den Offizieren ſeines Generalſtabes errichtet 
worden iſt. Auf einem granitnen Sockel erhebt ſich ein Würfel 
und auf dieſem eine ee e eitige Pyramide, deſſen 
Höhe die vergoldete Bronzebüſte Kaiſer Wilhelms I krönt. Auf 
der dem Schloſſe zugekehrten Seite der Pyramide befindet ſich eine 
Broneeplatte mit der Inſchrift: „Dem General =? ee 
Grafen v. Moltke zum 60 jährigen Dienſt⸗Jubiläum. Der Deutſche 
Generalſtab. 8. März 1879.“ 


— — 


Heiteres. 


Me diziniſches. Doktor: So, jetzt habe ich Ihnen eine neue 
Medizin verſchrieben, davon nehmen Sie viertelſtündlich einen Eß⸗ 
löffel voll. Auch können Sie jetzt ſchon ein Glas Bier trinken. — 
Patient: Auch viertelſtündlich, Herr Doktor? 


Auf der Jagd. A.: „Was iſt denn das! Der junge Doktor 

ſchießt ja einen Treiber nach dem andern an?“ — B.: „Nun ja, 

der ſchießt ſich Patienten.“ 
* 


* 


* 

Auf dem Exerzirplatz. Unteroffizier: „Himmel Herrgott 
Millionen Pomeranzen Donnerkeil! Könnt ihr Malefizkerle das 
nicht begreifen? Da red' ich jetzt ſchon eine halbe Stunde und 
immer denſelben Miſt.“ 5 


* 
* 


Die gute alte Zeit findet in einem aus dem Jahre 1760 
en Aktenſtück des Archivs in Greiz eine ganz eigenartige 
eleuchtung: 

„Durch Adams Fall 1 Triebs verderbt 
Und Auma liegt daneben. 

Zu Weida iſt kein Heller Geld 
Und Neuſtadt kann nichts geben. 

Zu Rahnis ist kein Biſſen Brot, 

u Ziegenrück iſt große Noth, 
Sind das nicht Lumpen⸗Neſter! 
Und Pauſa iſt die Schweſter.“ 
* * 


Sein Stecken und Stab. Pfarrer: „Ja, das hilft nichts, 
Häckſelbauer, das iſt nun einmal ſo Sitte, Ihr müßt Eurer ſeligen 
Frau eine Grabſchrift jegen, ſonſt denken die Leute, Ihr hättet Euch 
gar nicht ein Bischen lieb gehabt.“ i 

„Häckſelbauer: „Was das betrifft, Herr Pfarrer . Sie wiſſe, 
ich bin e friedfertiger Mann ... ſie hot's als gar arg mit mir 
getriwwe, und geſchmiſſe hot ſie mich auch. . . ich kann nun emal 
net Phe die Wahrheit rede ...“ 5 2 

arrer: „Nun, ſo ſetzt auf den Grabſtein: „Sie iſt mein 
Stecken und Stab geweſen.“ 


— — 


Aphorismen. 


Ein Traum, ein Traum iſt unſer Leben 
Auf Erden hier. 3 
Wie Schatten auf den Wegen, ſchweben 
Und ſchwinden wir. 
Und meſſen unſere trägen Tritte 
Nach Raum und Zeit, 5 . 
Und find, und wiſſen's nicht, in Mitte 
Der Ewigkeit! 
* N * 
Eine Freude unter allen 
Hab' ich ſtets für wahr erkannt 
Und die Leuchte ſie genannt; 
Sie bleibt wahr, ob alles trügt, 
Unbefleckt von Groll und Neide; 
Selig der, dem ſie genügt: 
Freude an der Andern Freude. 
* * 


* 
Die Leidenſchaft wohnt in des Menſchen Bruſt, 
Auf daß ſie ihn zu großen Thaten wecke. 
Allein nur wecken darf ſie ihn, nicht leiten, 
Den Muth nur ſtählen, nicht das Werk vollbringen. 
Ernſt Heuwald. 
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